






















































que	 valoran más la expresión sobre la perfección, la vitalidad sobre el acabado, la fluctuación sobre el 


























que	 desde	 tiempos	 ancestrales	 hemos	monopolizado–	 realmente	 llama	mi	 aten-
ción.	La	acepción	del	término	lugar	se	nos	ofrece	como un espacio ocupado o que puede 
ser ocupado por un cuerpo cualquiera;	pensar	que	es	posible	ocupar	físicamente	el	mundo	
de	un	artista	resulta	verdaderamente	excitante.	En	ese	sentido	pensar	que	Rothko	




























El regreso al pasado se produce de un modo constante, incluso dentro de la vida consciente.
Jesús dijo a los hombres que se convirtieran en niños. El renacimiento regresó a la antigüedad con la 
intención de ir hacia delante. La reforma, en una época de terrible dolor, intentó recuperar el Cris-
tianismo de los primeros cinco siglos. La palabra reforma porta su significado en su misma superficie. 
Rousseau predicó el regreso a la naturaleza. Tolstoi, un innovador revolucionario, volvió de hecho a 
la vida primitiva. Sin dichas regresiones los grandes progresos no hubieran sido posibles, y ninguna 
creación original, por muy inteligente que ésta sea, tendrá posibilidad alguna de futuro a menos que 










[…] En ese sentido se puede decir que el arte actual siente afinidad por los aspectos psicológico-formales 
de los objetos arcaicos. Dar a entender que nuestro arte no pertenece a nuestro tiempo significaría negar 
que el arte es intemporal, y asumir que el arte que se limita a ilustrar un momento particular pierde 
importancia en el siguiente por su pertenencia al pasado. Acusar a este arte de ilógico e inconmensurable 
resulta tan efectivo como criticar el materialismo absoluto de nuestra vida diaria. Mi propio arte no es 
sino una faceta del mismo mito, y ni soy el primero ni seré el último que se sienta obligado a tratar con 































Toda expresión primitiva revela la conciencia constante de fuerzas poderosas, la presencia inmediata 
del terror y del miedo, el reconocimiento y la aceptación de la brutalidad del mundo natural y de la 
eterna inseguridad de la vida. Es una desgracia que hoy en día mucha gente experimente esos senti-
mientos en todo el mundo, y por eso nos parece que un arte que encubra o evite estos sentimientos es 
un arte superficial y sin sentido. Por ello insistimos en la importancia del tema, un tema que englobe 
estos sentimientos y que permita expresarlos.
Esta	 sensación	de	 ser	partícipe	de	una	hierofanía	 fue	muy	bien	expresada	por	el	
pintor	Kaspar	Friedrich,	en	concreto	en	dos	de	sus	obras	más	conocidas	Monje junto 











cualquiera	que	lo	experimente	después,	en	una	revelación,	en	la resolución inesperada 





Los románticos sintieron el impulso de buscar temas exóticos y viajar a lugares lejanos. No supieron 
darse cuenta de que, aunque lo trascendente implica necesariamente lo extraño y lo desconocido, no 
todo lo extraño y lo desconocido resulta trascendente.





más	adelante,	vale	la	pena	realizar	una	comparación	entre	Monje junto al mar	y	Sin título 































debía	dotar	de	sacralidad	a	un	cuadro.	En	sus	palabras	el cuadro no es simplemente su color, su 


























de	un nuevo ojo para el arte primitivo:
Cuán transparentemente claro parece hoy que el carácter estilístico del arte primitivo no está deter-
minado por ninguna ausencia de destreza, sino por una concepción diferente del propósito artístico, 
un propósito que reposa en una gran, elemental fundación, en una manera que nosotros, con nuestra 






palabras	de	Carlos	Martí	a Rothko la abstracción le sobreviene como un destino, como algo ineludible 







Cuanto más horrible es el mundo –justo como hoy– tanto más abstracto es el arte, mientras que un 















Lucho contra el arte surrealista y abstracto como se lucha con un padre y una madre, reconociendo la 
inevitabilidad y el valor de mis raíces, pero insistiendo en mis desacuerdos; soy a la vez ambos, pero 
también alguien totalmente independiente y distinto. Los surrealistas han descubierto el glosario del 
mito y han revelado la congruencia entre la fantasmagoría del subconsciente y los objetos cotidianos. 
Esta congruencia es la base de la intensa experiencia trágica que constituye para mí la única fuente del 
arte. Pero amo al objeto y al sueño demasiado como para hacer que se disuelvan en la insustancialidad 
de la memoria y la alucinación. El artista abstracto ha dado existencia material a muchos mundos y 
tiempos desconocidos. Pero repudio su rechazo de la anécdota del mismo modo que repudio su rechazo 
de la existencia material de toda la realidad. Para mí el arte es una anécdota del espíritu, y el único 
modo de dar concreción al sentido de su movimiento y de su calma.
Prefiero ser despilfarrador a tacaño, por lo que preferiría dar atributos antropomorfos a una piedra 
























urbanos	y	 sujetos	mitológicos	hasta	 los	abstractos	multiforms	 llegando	finalmente	a	 los	
campos	cromáticos	clásicos,	pero	lo	más	interesante	es	la	relación	que	existe	entre	ellos,	
más	que	considerarlos	como	episodios	aislados	han	de	mirarse	como	una	evolución.
Anna	Chave	en	su	libro	Mark Rothko: Subjects on abstraction	nos	muestra	a	través	de	una	
serie	de	esquemas	simplificados	el	posible	proceso	de	formación,	o	mejor	dicho	de	
deformación	de	las	figuras	iniciales	comparando	los	cuadros	de	Rothko	con	pin-










Hoy en día, el artista no está ya limitado por la norma de que toda experiencia del hombre haya de 
expresarse por su apariencia externa. Liberado de la necesidad de describir una persona en concreto, 
sus posibilidades son ilimitadas. Toda la experiencia humana se convierte en su modelo y, en ese sen-
tido, se puede decir que todo arte es el retrato de una idea.
Asimismo	cabe	apoyarse	de	nuevo	en	la	ideología	Jungiana,	cuando	decía	que	el	ar-
quetipo	no	podía	estar	relacionado	con	motivos	o	imágenes	determinados	–	como	
comúnmente	 era	malinterpretado	–	pues	 en	 ese	 caso	 serían	 conscientes	 y	 gene-
rarían	una	incongruencia	negando	al	mismo	tiempo	su	existencia	como	remanentes 






























Con	Cuadrado negro sobre fondo blanco,	o	El icono de mi época	como	a	él	mismo	le	gustaba	



























nuevos	pintores	que	habían	aprendido a diferenciar lo que es la técnica a secas de la técnica que está 
unida al espíritu, a la expresividad y a la personalidad: a diferenciar entre el pintor que pinta bien y el artista 






















una	especie	de	arte para las masas	necesario	en	aquella	época	para	cultivar	al	pueblo,	
una	nueva	manera	de	comunicar	la	historia	y	las	creencias	del	país.	Dicho	movi-













En	un	texto	escrito	en	1951	titulado	Cómo combinar la arquitectura, la pintura y la escultura	
Rothko	afirmaba:
Pinto cuadros muy grandes. Soy consciente de que, históricamente, el pintar cuadros de gran tamaño 
es grandilocuente y pomposo. A pesar de ello, los pinto –y pienso que este motivo se puede aplicar 
también a otros pintores que conozco- precisamente porque quiero ser íntimo y humano. Pintar un 
cuadro pequeño significa situarte fuera de tu propia experiencia, abordar la experiencia como si la 
vieras a través de un estereóptico o de un microscopio. Sin embargo, si pintas cuadros grandes, tú estás 


































Puesto que mis cuadros son grandes, de gran colorido y desprovistos de marco, y dado que las paredes 
del museo son normalmente inmensas e impresionantes, existe el peligro de que los cuadros se rela-
ciones entre sí como si fueran meras secciones decorativas de la pared. Ello supondría una importante 
distorsión de su significado, ya que los cuadros son íntimos e intensos, lo contrario de lo decorativo, y 
los he estado pintando para una escala de estancia normal más que a escala institucional.
En más de una ocasión he logrado con éxito resolver este problema agrupando la exposición en vez de 
hacer que esté muy dispersa. Al saturar el espacio de cada una se hace mucho más visible.
También cuelgo los cuadros más grandes de tal modo que el público se tope con ellos al principio y a 
muy corta distancia provocando así que la primera experiencia sea la de estar dentro del cuadro. Esto 
puede dar la clave al observador de la relación ideal entre él mismo y el resto de los cuadros. También 
cuelgo los cuadros bastante bajos y, en el caso de los más grandes en concreto, tan cerca del suelo como 





A cierta altura había un friso de imágenes brillantemente oscuro que envolvía todo el espacio (…) 
Enseguida estuvimos completamente rodeados por aquellas oscurecidas paredes de luz. Era una lu-
minosidad muy espiritual la que emanaba de aquellos fondos… De hecho, no se trataba de “cuadros 
murales” –de cuadros en una pared-, porque la “pared” ya no se percibía, había desaparecido en 
aquella especie de luz neumática.























Sólo una vez le oí insinuar que su obra expresaba un impulso religioso, profundamente escondido.
Al final de aquel viaje de 1959, nos quedamos con nuestras dos familias visitando Nápoles y sus alrede-
dores como cualquier turista, unas veces por nuestra cuenta y otras en grupo. Tras visitar Pompeya me dijo 
haber sentido una “profunda afinidad” entre su obra y los murales de la Casa de los Misterios, “las mismas 
sensaciones, las mismas amplias extensiones de color sombrío”.
Con nuestras dos familias nos fuimos a pasar el día a Paestum, solar de una antigua colonia griega en que 
se conservan las ruinas de tres de los templos más interesantes que quedan de Atenas para acá. (Durante la 
segunda guerra Mundial, Paestum fue tomada por las tropas americanas como cabeza de playa de Saler-
no, convirtiéndose el templo de Neptuno en cuartel general y centro de comunicaciones. Sólo por milagro 
no fue destruido por la artillería alemana situada en las colinas que rodeaban el campo de batalla).
En el tren rumbo al sur de Nápoles, dos chicos italianos de vacaciones se hicieron amigos de mis hijas 
y decidieron unirse a la	 troupe. Dijeron que les encantaría hacernos de guías, aunque no tenía 
mucho sentido ya que no hablaban inglés y ninguno de nosotros hablaba italiano. La conversación, si 
la podemos denominar así, se mantuvo en francés, que ellos chapurreaban con dificultad y que mi hija 
mayor, Nic, hablaba algo mejor.
Las ruinas resultaron ser aún más espléndidas de lo que las guías de viaje hacían esperar. Vagamos por ellas 
durante toda la mañana; Rothko examinaba todos y cada uno de los detalles de la arquitectura totalmente 
absorto, sin casi pronunciar palabra. A mediodía compré pan, queso y una botella de vino en una tienda 
cercana y nos sentamos en una sombra bajo la bóveda del templo de Hera a almorzar. Nic apenas probó 
bocado, ocupada como estaba en interpretar las preguntas de los chicos.
¿Quiénes éramos? ¿Qué hacíamos allí?
Volviéndose hacia Rothko, le dijo: “Les he dicho que eres artista y me han preguntado si has venido a pintar 


































a	 lo	 largo	de	 todo	el	país	dedicados	 a	 la	meditación	 y	 recogimiento	espiritual,	
autónomos	de	 cualquier	 credo	en	particular.	En	 1964	Mark	Rothko	 recibió	 el	
encargo.	Los	magnates	y	coleccionistas	de	arte,	John	y	Dominique	de	Menil,	le	
pidieron	 realizar	 una	 capilla	 ecuménica	 sin	 denominación	 confesional	 para	 la	







La magnitud, en cada nivel de experiencia y el significado de la tarea en la que me han involucrado, 
supera todas mis ideas preconcebidas,y me está enseñando a extenderme más allá de lo que pensé 
que me era posible. Por ello les doy las gracias.
Su	declaración artística más importante,	como	la	llamaba	entre	amigos,	fue	la	obra	que	
realizó	 hasta	 el	 final	 de	 su	 vida,	 y	 probablemente	 la	más	 trascendente	 para	 él.	
Mark	Rothko	influyó	en	gran	medida	en	la	arquitectura	de	la	capilla,	el	proyec-
to	fue	comenzado	por	el	arquitecto	Philip	Johnson	pero	posteriormente	se	vio	




































vive por compañerismo y se expande y aviva a los ojos del observador sensible. Muere por la misma razón. 
En	este	lugar	la	obra	y	el	espectador	se	funden	en	un	todo,	son	interdependientes.	
Dentro	de	los	conceptos	espaciales	el	término	atmósfera	es	probablemente	el	más	
adecuado	para	describir	este	lugar,	un espacio a que se extienden las influencias de alguien o algo, 





propicias	para	la	meditación	y	el	recogimiento	espiritual,	lugares para hallarse a sí mismo.	




Pritzker	declarando	que	en el arte de todos los tiempos, y de todos los pueblos, impera la lógica irracional 
del mito sin ella no habría pirámides de Egipto, ni las nuestras mexicanas; no habría templos griegos ni catedrales 





El arte es, para nosotros, una aventura hacia un mundo desconocido, 
que sólo puede ser explorado por aquellos que estén dispuestos a asumir riesgos
mark rothko
